PROFUMO DI JUDO

Lettura teatrale ricavata dal diario del M° Claude Combe

Claude. Mi chiamo Claude. Anche il maestro si chiama Claude. Andiamo in palestra
due volte alla settimana, con la signorina. Il maestro é bravo e anche la signorina. Gli

altri gridano sempre e io ho paura.

Il maestro, giugno ’80. Mi chiamo Claude e sono maestro di judo. Sono da 4 anni in
questo istituto, ma farmi ascoltare dai ragazzi e sempre difficile come la prima volta.
Sentendo la mia voce che scandisce il ritmo delle cadute ho I'impressione che risuoni
nel vuoto. Dénise continua a battere la testa e quando le chiedo se fa male sorride e non
dice niente. Raoul invece € talmente molle da non riuscire a tenere le gambe tese; se
cado indietro assieme a lui, continua a fissarmi storcendo il viso e non batte le braccia,
intento com’¢ a non perdere nemmeno per un istante la visione del mio volto; quando
gli stendo le gambe resta a terra sorridendo per la gioia di aver trovato la posizione e
non si alza piu.

Claude ancora non parla ed ¢ il piu lento di tutti.

Josephine, giugno ’80. All'inizio ero entusiasta dell’iniziativa. Avevo gia sentito
parlare del Maestro e dei suoi metodi dai colleghi di La Mure e non appena ho avuto il
posto di assistente al Dipartimento dell'Isere, gli ho proposto di tenere un corso per i
miei ragazzi. Ora sono passati 3 mesi e sono piena di dubbi: tutti i lunedi e giovedi li
accompagno in palestra e osservo le loro reazioni e le loro emozioni. Teniamo un diario,
io e Henry, e ogni settimana confrontiamo le nostre osservazioni. Lui sostiene che Paul,
ad esempio, ha decisamente migliorato i suoi tempi dal punto di vista motorio e che
Jean-Michel ha perso almeno 3 kg, cosa che non puo fargli che bene, visto che ne pesa
quasi 100 e ha 14 anni. Ma io osservo altri parametri: Paul e diventato piu aggressivo,
sfida continuamente i compagni a competere con lui nel judo e se non lo tengo lontano
da Dénise € pronto a buttarla a terra appena mi giro. E’ anche vero che i suoi genitori lo
trovano piu attivo, pitt comunicativo.

E Claude? Henry di lui non ha registrato nulla, non una parola in piu, non un’abilita

conseguita in questi 3 mesi. In palestra tende ad isolarsi; se fa con un compagno,



interrompe, dicendo che lui o l'altro si sono fatti male. Solo il Maestro riesce a farlo
lavorare correttamente ma, appena si allontana, Claude s’incupisce. Ascolta? Connette
quello che si spiega? Non lo sappiamo; da 3 mesi I'unica parola che pronuncia in
materassina € "Vieni" quando deve praticare con un compagno. La pronuncera 20 volte

in un’ora.

Claude. Oggi ho fatto con Deborah: lei é piccola, io sono pit forte. Ma non le ho fatto
male. Poi ho fatto anche con Paul. Io non ho paura di Paul e il Maestro ha detto che
andava bene, cosi ho stretto piu forte e lui ha detto "Basta!". Negli spogliatoi Paul

voleva picchiarmi, ma Josephine ha detto: "No!". Allora Paul mi ha sputato.

Il maestro, gennaio ’81. L’educatrice del gruppo di lunedi e giovedi si chiama
Josephine e oggi ho chiesto ai suoi ragazzi se volevano fare judo con lei; hanno
cominciato a strillare "Si, si... no" e ho faticato a calmarli. E’ evidente che hanno con lei
un rapporto forte, forse addirittura di competizione; Paul di certo farebbe di tutto per
imporsi a lei. Claude e stato I'unico a non rispondere; allora gli ho chiesto: "Claude,
vuoi che Josephine venga sul tatami con noi?" Ha sorriso come se pensasse ad uno
scherzo; € la prima volta che lo vedo sorridere.

Nel randori di oggi tutti sono arrivati ai 10 movimenti al minuto, compresi Claude e
Déborah; Jean-Michel ne ha fatti 15: la sua tecnica € migliorata in maniera
sorprendente e fra poco potra affrontare la cintura arancione. Lui & consapevole e se
qualcuno lo deride per la sua mole risponde senza timore: "Sono forte, i0o" .

Ho avuto notizia di alcuni judoisti italiani interessati alle nostre esperienze; mi ha
telefonato un Maestro di Milano e abbiamo parlato a lungo; sono felice quando scopro
nei luoghi piu lontani e tra le persone piu insospettate che I'ideale del sig. Jigoro Kano

non e morto. Se il Fondatore potesse vedere cosa significa il suo Judo per questi Down!

Josephine, Gennaio ’81. Ho indossato fieramente il costume ieri per la prima volta:
tutti volevano insegnarmi ad allacciare la cintura. Siamo tutti insieme nello spogliatoio,
maschi e femmine, e ho usato qualche prudenza. Solo Paul mi e venuto accanto e mi
spiava con insistenza, ma gli altri non mi hanno badato.

Poi il Maestro mi ha messo in coppia con Claude: era attento e teso nella responsabilita
di insegnarmi la ginnastica (mi teneva le gambe mentre facevo gli addominali); alla fine

era piu sudato di me.
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Il Maestro dice che la capacita di interazione di Claude € il suo cruccio, sono 9 mesi che
pratica e non ha scambiato con i compagni piu di 10 parole, sul tatami e negli
spogliatoi. Quel silenzio che gli altri faticano ad osservare & per lui un rifugio. Modifica
il suo fare solo se il Maestro lo guida personalmente, ma subito dopo ritorna ai suoi

misteriosi, lentissimi automatismi.

Claude. La signorina é venuta a fare il Judo con noi e il Maestro 'ha messa con me.
Avevo paura di sbagliare con lei; se il maestro se ne accorge mi manda via; io non

voglio andare via. Anche lei ha la cintura bianca, ma é piit brava di me.

Il Maestro, Ottobre ’81. Molti dei miei ragazzi non sanno contare, ma mi son reso
conto che avvertono il passare del tempo con il corpo, attraverso la fatica. Per abituarli
ad agire velocemente, impongo 20 movimenti al minuto; ormai quasi tutti sono in
grado di farli (Jean-Michel € vicino ai 25). Chiedo loro di farne ‘di piu’ e alla fine
chiedo: " Quanti ne hai fatti di piu? Quanti ne hai fatti di meno?". Dénise, che sa
contare solo fino a 5, riesce quasi sempre a dirmi il numero esatto, € sorprendente.

Solo Claude fatica ad arrivare a 15 e quando pratica con Raoul, insieme non vanno oltre
i10/11.

Tra due mesi ci saranno gli esami per la cintura gialla e continuando cosi, sara Claude
I'unico a non riceverla; temo molto le conseguenze di questa decisione, ma non intendo
concedere per la compassione dei gradi immeritati: sono certo che lo stesso Claude ne
sarebbe umiliato.

Ne parlero con Josephine.

Josephine, Ottobre ’81. Non capisco come posso aver avuto dei dubbi sull’operato
del Maestro: ieri Jean-Michel ha passato '’esame di cintura arancione con una facilita
commovente; c’erano i suoi genitori e suo fratello, che alla fine della prova ha
cominciato a battere le mani e a gridare "Bravo Jean!"; gli altri lo guardavano quasi
spaventati, perché in palestra si sta in silenzio! Il maestro ha esitato un attimo, poi si &
avvicinato a Jan-Michel, gli ha messo una mano sulla spalla e gli ha detto "Bravo, sei
stato davvero bravo". La tensione si € sciolta di colpo e tutti si sono messi a gridare, c’e
voluto del tempo per calmarli.

Henry ha registrato i progressi incredibili fatti in questo periodo dai ragazzi. Da quando
frequenta la palestra Jean-Michel ha imparato a scrivere delle frasi intere, mentre negli

8 anni precedenti era arrivato a malapena a scrivere il suo nome.



Claude. Jean-Michel ha preso la cintura arancione. E’ bravo lui: io ho la cintura
bianca. Anche Denise Deborah e Josephine. Solo le femmine hanno la cintura bianca,

e 10. Anche Raoul, ma lui non fa mai quello che dice il Maestro.

I1 Maestro, Dicembre ’81. Ho parlato con Josephine e con l'altro assistente del
centro. Ormai € passato un anno e mezzo e mi sembra il momento di mettere alla prova
anche gli ultimi 4 ragazzi.

Raoul potrebbe non farcela, ma si sforzera al massimo. Deborah e Dénise sono pronte
da tempo. Ma chi ci mette in crisi é Claude, che non dice una parola in palestra, a parte
"Vieni" tutte le volte che non riesce a fare qualcosa. Gli educatori mi dicono che al
Centro il suo atteggiamento non € cambiato, i processi di apprendimento sono piu lenti
di chiunque altro e lo schema corporeo ¢ ancora molto confuso; ma forse il peggio € che
non da segno di aver capito quanto gli si dice, anche se ascolta con estrema attenzione
ed esegue con meticolosita.

Abbiamo stabilito di spiegargli che la settimana prossima ci saranno gli esami per la

cintura gialla secondo il programma che abbiamo stabilito tutti insieme.

Josephine, 15 Dicembre ’81. Domani Claude, Dénise, Deborah e Raoul faranno
Iesame per la cintura gialla. Abbiamo chiesto ai parenti di non venire in palestra; i
ragazzi ne sono delusi, ma la prova € troppo importante per rischiare delle distrazioni.
Se Claude non passera, restera I'unica cintura bianca del gruppo e questo potrebbe
fermarlo per molto tempo, se non per sempre.

La settimana scorsa, negli spogliatoi mi ha chiesto: "Tu Josephine, resti cintura
bianca?". Ero talmente sconcertata a sentirlo parlare che per un attimo non ho
risposto. Poi ho pensato che volesse essere rassicurato che non sarebbe rimasto il solo
con la cintura bianca e ho risposto di si. Ha ripreso a trafficare con il nodo della cintura
e non ha piu detto nulla.

Il maestro gli ha spiegato cosa dovra fare con molta chiarezza, ma lui non ha fatto

neanche un cenno col capo.

Claude. Domani c’é l'esame: il Maestro ha detto che devo fare 10 a terra e 8 in piedi e

pot 40 e poi mi da la cintura gialla.



Il Maestro, 16 Dicembre ’81. Avrei dovuto accorgermene gia nello spogliatoio.
Claude era pallidissimo, ma ha indossato il costume in un attimo. Gli ho chiesto come
andava, lo faccio sempre pronunciando chiaramente le parole e lui di solito mi risponde
mugugnando, o non risponde affatto. Invece ha alzato gli occhi e ha detto: "Va bene; ce
la faro". Sono rimasto a bocca aperta e lui € uscito con passo deciso.

Sul tatami ’ho chiamato per primo: I’'avevo gia deciso per non imporgli confronti con i
compagni e non consumargli energia nell’attesa. Appariva completamente presente.
Non ho avuto tempo di riflettere su cio che vedevo: Claude ha eseguito perfettamente le
10 immobilizzazioni, le 8 tecniche di lancio e ha addirittura superato i 40 movimenti
richiesti nel randori di 2’. E senza un solo errore!

Ho guardato Josephine, che aveva le lacrime agli occhi; io ho fatto fatica a non alzarmi
E a proseguire con calma. Anche Raoul ce I'ha fatta.

Piu tardi, al Centro, Claude ha incontrato Henry e prima che questi gli chiedesse

qualcosa gli ha detto: " E’ andata... ci sono riuscito!".

Claude: disabile mentale sedicenne, allievo del M° Combe di Grenoble, da quel
giorno ha cominciato a parlare con i compagni e sta imparando a leggere. Un
anno dopo (il 20/6/’82) ha ottenuto la cintura arancione. In seguito ¢ divenuto
cintura marrone (e poi nera) e assistente del Maestro, che ha rimpiazzato in
varie occasioni.

Claude Combe: cintura nera 4° dan di judo (diplomato cintura nera n° 125 di
Francia, allievo di Sauveniere, fondatore del Kano Judo-kwai (1951), ha
insegnato ai disabili mentali dal 1966; ¢ morto nel 1988. Nascondendo
I'handicap dei suoi ragazzi li ha fatti partecipare con i normali nelle
competizioni regionali ufficiali.

Josephine e Henry: sono due educatori del Centro di La Mure.

Deénise, Deborah, Raoul, Paul e Jena-Michel sono alcuni compagni del

corso di Claude.

CONCLUSIONI

“Ora, se Peducazione é un procedimento inteso ad aiutare chicchessia a
dare il meglio di sé, un procedimento inteso ad arricchire la persona

perché possa dare di piu, inteso a fornire materiali ed esperienze con cui



lU'individuo possa edificare se stesso ed esprimere se stesso, allora é
evidente che il problema educativo riguarda tutti, bambini e adulti,
normali, subnormali e anormali, abili e disabili, sani e ammalati. Ma é
anche un falso problema. Occorre soltanto mettersi a disposizione
dellUAltro, affinché costui possa avere tutto cio che gli serve per crescere.”

(Marcello Bernardi )



