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29 Aprile.  Ho lasciato Varoli  al  casello  di  Sesto.  Con lo  zaino ai  piedi  chiedeva  un 

passaggio per il  confine.  Tra un mese sarà in Giappone. Porta  con sè il  biglietto di 

presentazione che Otani mi diede  nove anni fa per il sig. Sone.

Con  questa  immagine  guidavo  verso  il  BU-SEN,  dove  tra  le  dodici  e  il  tocco 

“l’agonistica” stava allenandosi per preparare Galimberti e Vismara per i Campionati 

d’Europa. I ragazzi avevano finito e si mettevano a tavola. Prendendo posto tra loro e 

guardandoli  spezzare  il  primo boccone di  pane,  mi  veniva alla  mente  lo  scantinato 

dell’A.P.E.F.  di  vent’anni  fa,  le  immagini  di  Luigi  Fattorini,  di  Canzi,  di  Covella,  di  

Zillio,  di  Ranza di Covini,  Castiglioni,  uomini senza tecnica, ma traboccanti  di fede. 

Quanta strada da allora! Quanti amici  trovati  e persi,  quante battaglie!  Eppure una 

catena continua unisce quella cantina umida  alla confortevole palestra del BU-SEN e la 

differenza è solo apparente e superficiale.

L’intuizione che allora ci guidava – vero Bonetta, vero Cortese, vero Pozzi? -  è stata 

trasmessa per intero al Varoli (solo è finalmente venuto il tempo di partire). Lo spirito  

dei nostri allenamenti è lo stesso è lo stesso delle “matinée” al BU-SEN; identici gli  

uomini:  studenti  distratti,  stanchi  lavoratori  ma  magnifici  judoisti.  Credete  che 

m’illuda? Perché tutto questo? Se fossi uno sportivo praticherei la montagna. Bella e 

solenne,  terribile  e  immensa  come  l’avevano  percepita  Boris  Verderber  e  Gabriele 

Luoni. Alla sua ombra l’uomo si forma semplice ed essenziale, impara a leggere in se 

stesso ,  nella natura e nell’avvenimento. Ogni anno, poi, parteciperei alla Vasalopet, 

quella delirante maratona che si corre in amicizia e fraternità internazionale senza il 

veleno dell’agonismo. 

Se avessi dei grossi complessi me li terrei ben cari e cercherei di viverli come Giacomo 

Casanova. Se lavorassi tanto e avessi il problema del grasso e del relax, cercherei una 

palestra con sauna, piscina, massaggi, pesi e vogatore. Invece ho dentro di me un’ansia 

che si  placa scendendo ogni giorno sul  tatami. E così la mia vita si  è conformata a 

questa regola, e il  mio corpo e i miei pensieri. Il Judo è anche uno sport, nel senso 

nobile della parola, non nel senso dei tifosi o dei prezzolati per esibizione. Il Judo ha 



anche  un’azione  equilibratrice  delle  funzioni  psicofisiche.  Ma  io  ci  ho  scoperto 

essenzialmente  la  continuazione logica di  una tradizione che ci  lega allo  spirito  del 

Bushido praticato dai nobili Samurai e attraverso esso agli ideali delle stirpi Chattryas 

descritte nel Mahabaratta, ai Cavalieri della Tavola Rotonda ricercatori del Sacro Graal, 

a  tutte  quelle  categorie  di  guerrieri  che  riunivano  in  perfetto  equilibrio  l’azione 

esteriore alla conoscenza interiore.

Gli ideogrammi JU e DO descrivono l’uomo come un diaframma tra il mondo esterno 

(affrontato secondo il principio strategico della cedevolezza)  e il mondo interno (inteso 

come una Via); questa è la mia interpretazione del “Miglior Impiego dell’Energia Fisica 

e Mentale” posto da Jigoro Kano come fine ultimo del Judo e dichiarato raggiungibile 

attraverso “Amicizia e Mutua Prosperità” che, bene o male, noi tentiamo di praticare 

nell’ambiente della Società, della Federazione, delle Organizzazioni Internazionali.

Questo è il legame invisibile che ci unisce nel dolore e nella gioia, che ci fa progredire 

lentamente, ma tutti insieme. E tutte le belle parole che possiamo scriverci sono inutili, 

perché di tutto questo ognuno può intendere quello che sperimenta nel proprio cuore, 

secondo il grado di sensibilità e il suo livello di capacità d’amore.

Forse le mie parole cadono nel momento sbagliato, ma non credo che, lette da judoisti, 

cadano  sulle  persone  sbagliate:  perché  alla  base  della  selezione  judoistica  sta 

quell’intuizione profonda e inspiegabile che ha spinto nell’antichità gruppi di uomini ad 

unirsi per praticare insieme, per ricercare insieme.

Certo molti Campioni non mi comprenderanno bene – ragazzi in formazione, abbagliati 

dal dio del Punteggio-di-Società -  e qualche famoso Maestro passerà con indifferenza 

oltre questi noiosi argomenti. Ma per tanti altri queste cose non suoneranno nuove e 

forse qualcuno converrà con me che era ora di cominciare a parlarne.

Da questa concezione, che al BU-SEN coltiviamo attivamente, scaturisce una maggiore 

concentrazione  nell’allenamento,  una  maggiore  frequenza  in  palestra,  un  impegno 

continuo negli anni. In questo clima la tecnica diventa più facile ed ostacoli di svariata  

natura vengono comunque superati.

Ecco, Varoli se n’è andato. Il suo corso di istruzione è terminato. Al BU-SEN è diventato 

secondo Dan, mentre prendeva la laurea e adempiva agli obblighi militari. Ora, armato 

di questa filosofia (la tecnica gli servirà poco nei deserti non metaforici che affronta) ha 

deciso di proseguire la Via del Judo. Quando lo rivedremo leggeremo nei suoi occhi la 

delusione o la serenità: la sua sconfitta sarà la nostra sconfitta, la sua vittoria la nostra.

Guardando l’allegria e l’appetito di quei ragazzi stanchi e cercando d’indovinare quale 

sarà  il  prossimo che  ci  lascerà,  pensavo  che  non era  l’agonismo,  non  era  la  difesa 



personale  che  li  teneva  uniti  giorno  dopo  giorno,  anno  dopo  anno,  nascosti  e 

incompresi tra l’indifferenza di un mondo che pensa solo ai soldi e a sé stesso.

Cesare Barioli
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